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qua đồn để cảm ơn anh em Địa Phương Quân đã tìm 
kiếm và bảo vệ ông ngày hôm qua.

Hoàn tất xuyên huấn F5, được nghỉ phép 2 tuần 
trước khi đi Đà Nẵng trình diện nhiệm sở mới, phi 
đoàn 522 muốn tôi mang nón bay của Trung trao cho 
thân nhân, từ Đà Lạt, tôi đi Phan Rang mang theo túi 
bay trong đó có chiếc nón bay và mask của Trung tới 
nhà thờ trao cho linh mục chính xứ là cha nuôi của Lê 
thiện Trung.

Ra Đà Nẵng trình diện phi đoàn, bước vào, gặp 
Ninh (bạn cùng khóa 707A, du học trước tôi một khóa) 
đang là sĩ quan trực, nhìn lên bảng danh sách phi đoàn 
phía sau Ninh, tôi thấy số 19 trước tên tôi, chắc tôi là 
hoa tiêu thứ 19 của phi đoàn 538 Hồng Tiễn.

Tiếp tục bay quen vùng và huấn luyện thêm về 
không chiến vì Hồng Tiễn 538 là phi đoàn bảo vệ vùng 
trời Việt Nam phía nam vĩ tuyến 17.

Thời gian ngắn sau, chắc vì chưa quen với khí hậu 
và điạ phương, tôi ốm liệt hơn một tuần, gặm bánh mì 
và ăn đồ ăn nhẹ vì sợ bị thương hàn, tuần sau đó, tôi chỉ 
cân nặng 46 kg, không đủ tiêu chuẩn tối thiểu để bay, 
được nghỉ 2 tuần dưỡng sức, về Saigon dung dăng dung 
dẻ, tái khám tại Biên Hoà, được chích B12 và nghỉ thêm 
một tuần nữa, trước khi về lại 538, phi đoàn muốn tôi 
phải bay một phi vụ ở Biên Hoà vì tôi đã không đáp và 
bay F5 hơn 30 ngày.

Trong phi vụ này, trên chiếc F 5B, khi tôi bay stra-
ight and level up-side-down khoảng 5 giây, Thiếu Tá 
ngồi ghế sau (tôi quên tên) hỏi ai đã dậy tôi bay straight 
and level up-side-down, tôi trả lời là Trung Tá Anh đã 
chỉ dẫn tôi, thật ra, tôi đã bay hai ba lần trên T38 nhưng 
chưa bao giờ bay trên F5 nên muốn thử. 

Lúc đáp, khi phi cơ vừa bay qua threshold, tôi báo 
cho đài kiểm soát là tôi go around, tống hết tay ga làm 
low path trên phi đạo, đài kiểm soát hỏi tại sao tôi go 
around, tôi trả lời đài kiểm soát là không an toàn để 
đáp.

Vòng lại và đáp, tôi cũng muốn thử vì chưa bao 
giờ đáp dùng dù thắng (drag chute), tôi không thắng, để 
phi cơ chạy qua exit giữa phi đạo, giật dù thắng, chiếc 
F5 khựng lại, phải rất chậm chạp và khó khăn chiếc F5 
mới chạy tới exit cuối phi đạo, ra khỏi phi đạo, thả dù 
thắng khỏi phi cơ để di chuyển về bãi đậu, tôi đã có 
kinh nghiệm về hiệu quả của chiếc dù thắng và nghĩ 
sẽ không bao giờ muốn thử dù thắng lần thứ hai vì di 
chuyển rất khó khăn.

Sau Tết Nguyên Đán 1975, phi đoàn 538 nhận 
lệnh xuyên huấn F 5E với Sự Vụ Lệnh do Đại Tá Thái Bá 
Đệ, Không Đoàn Trưởng Không Đoàn 61 Chiến Thuật, 

ký ngày 15 tháng 2 năm 1975.
Phi đoàn được vận chuyển đến căn cứ Không 

Quân Phan Rang, trên xe VAN lúc đang di chuyển, 2 
chiếc F 5E taxi về bãi đáp sau một phi vụ huấn luyện, 
tôi nghe tiếng kim loại của động cơ rất thanh, chắc chắn 
những chiếc F 5E này còn rất mới và có rất ít giờ bay, 
sau thời gian ngắn địa huấn, trong những phi vụ huấn 
luyện, khi ký sổ bay trước khi lên phi cơ, những chiếc F 
5E này chỉ có 9 giờ, 11 giờ bay trong sổ bảo trì, những 
chiếc F 5E này hoàn toàn mới, được chở qua và ráp 
cánh bên Clark AFB, Phi Luật Tân, sau khi kiểm soát và 
bay thử, phi cơ được bay qua để giao cho Không Quân 
Việt Nam.

Khi sẵn sàng cất cánh, bật nút để dàn nhún của 
bánh trước vào vị thế cất cánh (nâng bánh mũi lên để 
phi cơ có 3 độ “Angle of Attack”), lúc hai động cơ có 
full afterburner, dù và lưng của phi công gần như dính 
chặt với lưng ghế ngồi, máy còn mới nên sức đẩy thật 
mạnh, cất cánh thật nhẹ nhàng. Thầm nghĩ, với ý chí 
bảo vệ tự do (Freedom Fighter là tên gọi của phi cơ F5), 
luôn luôn được bay huấn luyên duy trì khả năng, và với 
những chiếc F 5E tân tiến được trang bị radar, không 
lực Việt Nam Cộng Hoà sẽ dễ dàng chống trả với không 
lực “Nhân Dân” vì thỉnh thoảng phương Bắc, muốn thử 
phương Nam, bay vượt vĩ tuyến 17 từ phía biển với tốc 
độ thật nhanh, khi 538 scamble lên (khi được báo động, 
phi đội đang trực không chiến phải cất cánh trong vòng 
5 phút lên nghênh cản, thường thì chỉ 3 phút) phương 
Bắc đã bay về Bắc bên hướng Lào, chắc là Bạch Nhạn 
không muốn đối mặt Hồng Tiễn.

Đang xuyên huấn F 5E tại Phan Rang, phi trường 
Đà Nẵng di tản, chúng tôi được lệnh về Tân Sơn Nhất 
và biến cố 30 tháng 4. Mộng đã thành nhưng chí chưa 
thỏa...

Tháng Tư Đen 2017
■ Hồng Tiễn 19

Tôi vẫn còn giữ chiếc áo bay này


